


LA VIDA POR LOS RINCONES

Apreciados socios del Jaraiz, a lo largo de todos
estos afos que llevamos editando la revista,
se ha hecho referencia a muchos de los usos,
costumbres y tradiciones que conforman la vida e
historia de Oseja, también se ha escrito e incluso
fotografiado a la mayoria de parajes y rincones
de nuestro coqueto pueblo y su término, por
eso cuando surgi6é la idea de un articulo que
continuara la idea de rincones con encanto, se
pensd en darle un enfoque mas intimo y personal,
que no fueran solo paisajes o rincones recoletos,
que fueran rincones vividos, que cada sitio
evocara uno o varios recuerdos que permanecen
indelebles en nuestra memoria, o alainversa, que
un recuerdo imborrable de nuestro pasado nos
lleve a un lugar y a una época concreta, aunque
haya desaparecido o ya no sea el mismo que fue.

Se que esto esimposible de plasmar en un articulo,
pues cada uno tenemos nuestras vivencias
particulares e intimas, algunas seran compartidas
con otras personas y otras tendran un significado
especial solo para nosotros, de cualquier forma
estoy seguro que todos tenemos alguna. Las
habra que pueden ser contadas y compartidas
y otras que por prudencia o recato preferiremos
guardarlas en el baul de nuestra memoria bajo
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siete llaves. En cualquier caso os invito a que nos
hagais llegar en forma de escrito, ese rincén con
la vivencia o vivencias que os evoca, que os hace
quedar absortos, con una sonrisa en los labios, con
una lagrima en los ojos o con el corazén encogido,
mientras pasa por vuestra mente.

;Quien no tiene una primera vez? Una primera
experiencia, un primer beso, una primera imagen,
un primer descubrimiento, un primer trabajo, un
primer amor ( aqui los pajares y algun escondido
ribazo tendrian mucho que decir), una despedida
o un adiés, un momento de felicidad que como
un flas quedd grabado en nuestra retina como si
no hubiera otra cosa en el mundo, todo ello unido
a un lugar concreto, a unas piedras que puede
que ya no estén ahi, pero que permaneceran en
nuestra memoria como el primer dia.

Uno de esos rincones por desgracia ya
desaparecidos estaba en la calle pefuelas que
bajaba en zigzag desde la puerta de la tia
Escolastica hasta la calle zadarrincén a la altura de
jolfilla, en la primera curva habia un rellano con
un muro de piedra en el que habia una puerta que
daba acceso al corral donde tendia la Teresa la de
la Tia Pia. Ese muro al abrigo del cierzo y cara al
sol de la tarde, era un acogedor lugar donde los




dias de invierno se reunian para coser las féminas,
principalmente abuelas que aprovechaban los
tibios rayos de sol para calentar sus arrugados
rostros y sus nervudas manos, mientras hacian
punto, apafiaban pantalones y de paso a alguna
vecina discola. Pues en este lugar pasaba también
algunas tardes un nifo al que invadia una
sensacion de seguridad, bienestar y calidez solo
comparable a la del Utero materno, y que con
el paso de los anos aun no se ha borrado de su
mente.

Una sensacién no tan agradable esta asociada
también a un lugar préximo, frente a la casa de la
tia Escolastica se encontraba la entrada a la casa
de la tia Virgenes, la cual estaba franqueada por
un murete a la derecha y como unos pajares a
la izquierda, estos con la puerta en alto y unas
escaleras de losa para poder acceder a ellos,
aqui fue donde se desarrollo la escena, con mi
ocasional compafera de juegos decidimos jugar a
papas y mamas, aprovechando las cascaras verdes
de las almendras hicimos comiditas, yo hacia que
me iba a trabajar al campo y cuando regresaba ya
de noche pues a la cama, aqui surgié el problema,
con la infinita curiosidad de inocentes infantes
nos dedicamos a investigar nuestras partes
intimas, y en eso estabamos cuando un torbellino
de indignacién e improperios cayo sobre nosotros
a la vez que la zapatilla de la Teresa golpeaba con
safa nuestras desnudas posaderas afeandonos la
conducta, el escozor de trasero y el sentimiento

San Antonio.

de culpa no creo que se me olviden en la vida.

Otro recuerdo asociado a un lugar ocurrié a
principio de los afios setenta, cuando la escuela
estaba en sus ultimos momentos de apogeo, con
chicos y chicas que hoy peinan canas e incluso
algunos ya son abuelos, fue durante el recreo que
los crios disfrutdbamos en la pedregosa plaza del
pueblo con diversos juegos donde se desarrolla
la imagen, jugdbamos a balén prisionero en una
manana soleada de primavera, la intensidad del
juego era proporcional a la desbordante energia
que emanaba de los jovenes cuerpos, fue en
un momento de maxima agitacién cuando para
recuperar el resuello me senté todo sudoroso
en el poyo que habia junto a la puerta del tio
Alejandro, desde alli contemplé con la respiracion
entrecortada una imagen que me hizo pensar
lo feliz que era en ese instante, a mi alrededor
todo eran risas y una ausencia total de penas y
preocupaciones, y me juré que a pesar de lo que
me deparara el futuro incierto, estuviera donde
estuviera, jamas olvidaria ese momento de infinita
felicidad, ni esa estampa que se desarrollaba ante
mis 0jos en la pedregosa plaza Mayor de Oseja.

No todos los recuerdos son asi de amables, de
hecho un mismo lugar puede traer recuerdos
y sentimientos contrapuestos, es loégico en un
pueblo tan pequeno donde la vida se desarrolla
de forma reiterada en un espacio limitado, un
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ejemplo es la escuela. En el descansillo que
separaba la clase de los chicos y las chicas
hay dos momentos angustiosos, de diferente
naturaleza, que me vienen a la mente cuando
subo por las escaleras. El primero era de mocoy
lagrimas ante la desesperacion y la angustia de
verme privado de entrar a clase con los demas
ninos a los que veia por el ojo de la cerradura,
y es que no comprendia que no tenia edad
para ir a la escuela y tan pequeno solo podia
ser un incordio para el maestro y los demas
ninos, aunque alguna vez me dejaron entrar
e irradiaba felicidad mientras José Manuel el
herrero me hacia dibujos para entretenerme
en los pupitres del fondo. El otro momento
de angustia infinita creo que era compartido,
esta vez sin mocos ni lagrimas aunque con un
notable temblor de piernas, pues era mayorcito.
Transcurria cuando esperdbamos la llegada de
la maestra por la manana en ese mismo rellano,
creo que fue la ultima que tuve en el pueblo,
era tal la mala leche, la amargura y la inquina
que destilaba y transmitia esta maestra que
hasta el pobre Rafael, que era mas pequeno
lloraba, pataleaba y se agarraba a todos lados
para impedir que su abuela, la buena de la tia
Antonica, lo arrastrara hasta clase, lo cual no
hacia sino agrandar la angustia que mi persona
sentia cuando veia subir a la maestra por las
escaleras.

Este espacio fue también escenario de gratos
recuerdos, como los vividos durante la
representacion teatral que hicimos con la Srta.
Maria Pilar Ortiz para todo el pueblo y que fue
el germen del primer viaje de estudios que hice
en mi vida. Otra imagen agradable asociada a
la escuela es la gente del pueblo bailando en
la abarrotada clase con los musicos al fondo
tocando pasodobles, no se porqué ese afo se
celebré el baile de las fiestas en las escuelas
ni como cupimos, pero bailar se bailé. Y como
no cuando ya en desuso nos la dejaron unos
anos como pefa, esos bailes “agarraos” con las
lentas sonando en el tocadiscos, esas primeras

mariposas en el estbmago, esos primeros besos Canal del barranco Rincdn de las

furtivos, esas torpes primeras caricias grabadas del San Antonio meriendas
a fuego en la piel, o esas primeras borracheras infantiles

que nos ensenaron que en esta vida todo tiene
un precio que hay que pagar, ya sea con resaca
o con “dolor”tras el calentén.

El San Antonio es un paraje que me trae también
grandes recuerdos, ya sea en las pilas que
durante la vendimia servian de depésito de la
uva cortada, pasabamos la tarde viendo como
descargaban los cuébanos de las caballerias, los
pesaban y vaciaban en las pilas repletas de uvas
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mientras nosotros nos metiamos de lleno en ellas
en busca del racimo de moscatel o de cribatinaja
que tan dulce y escaso era. La acequia y la canal
de madera que cruzaba el barranco en la parte de
abajo del San Antonio era un lugar idilico, fresco
y verde, ideal para pasar lo peor de la canicula
durante el verano, pero también era el escenario
de las regatas que organizdbamos con latas de
sardinas y similares a modo de barcos, la emocién
de la competicion era tal que animabamos a grito
pelado a los “balandros” como si realmente llevaran

llamandolos por el nombre de la marca conservera.

Otro sitio de este mismo paraje, que servia como
ultimo recurso para huir del calor era la balsa del
cascajal, donde medio a escondidas de nuestras
madres nos bafnabamos algunos dias, primero en
agua cristalina e instantes después en un caldo de
aguaarcillosaremovido por nuestros pies, este bafo,
ademas de refrescarnos, nos dejaba la piel suave e
hidratada que talmente parecia que saliamos de un
balneario en lugar de una balsa de riego. Fueron
muchas tardes de placida tranquilidad mientras nos
secabamos al sol encima de las piedras, y alguna
que otra de salir corriendo descalzos con la ropa
en la mano porque venia el regante de turno y nos
echaba a escaparrear con muy malas pulgas.

Una actividad muy ejercitada y de gratos recuerdos,
“en Oseja por comer todo se deja”erala organizacion

de meriendas colectivas, para ello se comenzaba
desde muy jovencicos. Las primeras que recuerdo
tenian lugar en un rincén que llamabamos“la mesa’,
era una enorme piedra lisa que estaba en alto un
poco mas arriba de la fuente, alli nos juntdbamos
y cada uno traia algo de merendar de casa que
juntdbamos para compartir. Era el rito iniciatico que
daba lugar a que mas adelante nos hiciéramos con
lallave de alguna bodegay entonces si emularamos
a los mayores, comiendo y bebiendo vino, lo que
traia consigo mas de una borrachera que unas
veces uno y otras otro cogiamos, de forma que
practicamente todos fuimos pasando por el trance
de los vapores etilicos y la traicionera resaca que
nos hizo comprender que los excesos se pagan y
que la moderacién es una virtud. Lecciones de vida
que fuimos aprendiendo a lo largo de innumerables
tardes, en las que la armonia y la amistad se
respiraba entre vaso y vaso delante de un paisaje
para mi incomparable; las rocas de la Azoria, el
monte de la dehesa y al fondo la Virgen de la Sierra.
La paz y la quietud de los atardeceres osejanos con
buen vino y mejor compainia.

Muchos sitios evocadores de recuerdos y vivencias
y muchos los que se quedan en el tintero, por eso
nos gustaria que tu, lector y querido socio fueras
participe de esta memoria colectiva y nos hicieras
llegar algun rincén vivido por ti en este rincén del
mundo que es Oseja. Un abrazo.

Antonio Lépez.




